福爾摩斯探案全集：回憶錄（上）-黃面人
在一些神秘的案件中，我的朋友福爾摩斯的非凡才能使我們對(duì)一些離奇的戲劇性故事聽(tīng)得入了神，最后我們自己也投身到這些故事中去了。在我發(fā)表根據(jù)這些案件所寫的短篇小說(shuō)時(shí)，很自然地就把他的成就寫得比失敗要詳細(xì)得多。我所以這樣做，并不是為了顧全福爾摩斯的名聲——事實(shí)上，每逢瀕于絕境時(shí)，他的精力和多才多能實(shí)在令人欽佩不迭——而是因?yàn)榉彩歉柲λ乖獾绞≈�，別人也不會(huì)成功，而故事也就永遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)局了。然而，往往發(fā)生一種情況，甚至當(dāng)他出現(xiàn)了錯(cuò)誤，最后還是被他查出了真情。我曾注意到五六種這類情況的案子，其中有兩件案子最明顯而引人入勝，一件是馬斯格雷夫禮典案，一件就是我現(xiàn)在準(zhǔn)備講述的故事。
福爾摩斯是一個(gè)很少為鍛煉身體而進(jìn)行體育活動(dòng)的人。一般來(lái)說(shuō)，善于運(yùn)用自己體力的人并不很多。而毫無(wú)疑問(wèn)，在與他同體重的人中，福爾摩斯是我見(jiàn)過(guò)的最優(yōu)秀的拳擊家，不過(guò)，他把盲目鍛煉身體看作是浪費(fèi)精力，所以除了與他職業(yè)有關(guān)的項(xiàng)目以外，他對(duì)其余活動(dòng)一向很少問(wèn)津�？墒撬Ψ浅３渑�，不知疲倦。顯然，他這樣的養(yǎng)身之道，確實(shí)是很奇怪的。他的飲食總是很簡(jiǎn)單的，起居也極其簡(jiǎn)樸，近于節(jié)衣縮食。除了偶爾注射些可卡因以外，福爾摩斯沒(méi)有其他惡習(xí)。每當(dāng)沒(méi)有案件可查，而報(bào)紙新聞?dòng)挚菰餆o(wú)味時(shí)，他便求助于麻醉劑，以解除生活的單調(diào)。
早春的一天，福爾摩斯清閑起來(lái)，居然有時(shí)間陪我到公園去散步。此時(shí)榆樹(shù)已生出嫩綠的幼芽，栗樹(shù)梢頭開(kāi)始冒出五瓣形新葉。我們?cè)谝回M不言不語(yǔ)地漫步了兩個(gè)小時(shí)，這對(duì)兩個(gè)互知肺腑的人是很適合的。我們回到貝克街時(shí)，已經(jīng)近五點(diǎn)了。
“請(qǐng)?jiān)�，先生�?rdquo;我們的小仆人一邊開(kāi)門一邊說(shuō)道，“有一位紳士來(lái)找過(guò)您，先生。”
福爾摩斯抱怨地望了我一眼。
“這都怪午后散步！”福爾摩斯說(shuō)道，“那么，這位紳士已經(jīng)走了嗎？”
“是的，先生。”
“你沒(méi)有請(qǐng)他進(jìn)來(lái)嗎？”
“請(qǐng)了，先生，他進(jìn)來(lái)過(guò)。”
“他等了多久？”
“他等了半小時(shí)，先生。他非常焦躁不安，先生，他一直在屋中踱來(lái)踱去，跺著腳。我在門外等候，先生，可是我能聽(tīng)到他的動(dòng)靜。最后他走到過(guò)道里大聲叫喊說(shuō)：‘是不是他不打算回來(lái)了？’他的原話就是這樣，先生。我說(shuō)：‘請(qǐng)?jiān)偕缘纫坏取?rsquo;他又說(shuō)：‘那么我到外面去等好了，我在這里快悶死了，過(guò)一會(huì)我就回來(lái)。’說(shuō)完他就走了，我說(shuō)什么也留不住他。”
“好了，好了，你做得很對(duì)，”我們走進(jìn)屋中，福爾摩斯說(shuō)道，“真叫人生氣，華生。我正需要一件案子。從這個(gè)人急不可耐的樣子來(lái)看，似乎是一件重要案子呢。喂！這桌上的煙斗不是你的，一定是這個(gè)人丟下的。這是一只很好的歐石南根煙斗，斗柄很長(zhǎng)，是用煙草商叫做琥珀的那種材料做成的。我不知道倫敦城里究竟有幾支真正的琥珀煙嘴，有人認(rèn)為里面包著蒼蠅的那種才是真正的琥珀。喂，他竟把顯然很珍愛(ài)的煙斗遺忘了，說(shuō)明他一定是非常心煩意亂了。”
“你怎么知道他珍愛(ài)這只煙斗呢？”我問(wèn)道。
“啊，據(jù)我看來(lái)，這煙斗的原價(jià)不過(guò)七先令六便士，可是，你看，已經(jīng)修補(bǔ)過(guò)兩次，一次在木柄上，另一次是在琥珀嘴上。你可以看到，每次修補(bǔ)都用的是銀箍，比煙斗的原價(jià)要高得多。這個(gè)人寧愿去修理煙斗，也不愿花同樣的錢去買一只新的，說(shuō)明他一定很珍愛(ài)這只煙斗了。”
“還有別的嗎？”我問(wèn)道，因?yàn)楦柲λ拐褵煻贩^(guò)來(lái)掉過(guò)去，以獨(dú)特的沉思神情凝視著它。
福爾摩斯把煙斗拿起來(lái)，用他那細(xì)長(zhǎng)的食指彈了彈，好象一個(gè)教授在講授動(dòng)物骨骼課似的。
“煙斗有時(shí)是非常重要的，”福爾摩斯說(shuō)道，“除了表和鞋帶以外，沒(méi)有什么東西比煙斗更能表示一個(gè)人的個(gè)性了�？墒沁@只煙斗的跡象既不明顯，也不重要。煙斗的主人顯然是一個(gè)身強(qiáng)力壯的人，慣用左手，一口好牙齒，粗心大意，經(jīng)濟(jì)富裕。”
我的朋友絲毫不假思索地信口說(shuō)出了這些話，我看到他斜視著我，看我是否明白他的推理。
“你認(rèn)為他用一只七先令的煙斗吸煙，那就是一個(gè)有錢的人嗎？”我問(wèn)道。
“這是格羅夫納板煙，八便士一英兩，”福爾摩斯說(shuō)著，把煙斗在手心中磕出一點(diǎn)煙絲來(lái)，”用這一半的價(jià)錢，他就可以抽上等煙了，可見(jiàn)他是經(jīng)濟(jì)富裕的了。”
“那么，別的幾點(diǎn)呢？”
“他有在油燈和煤氣噴燈上點(diǎn)煙斗的習(xí)慣。你可以看出這煙斗的一邊已經(jīng)燒焦了。當(dāng)然用火柴就不會(huì)弄成這樣了。用火柴點(diǎn)煙怎么會(huì)燒焦煙斗邊呢？但你在油燈上把煙點(diǎn)著，就不能不燒焦煙斗。而燒焦的只是煙斗的右側(cè)，由此，我推測(cè)他是一個(gè)使用左手的人�，F(xiàn)在你把你的煙斗在燈上點(diǎn)燃，你就可以看到，因?yàn)槟銘T用右手，自然是左邊側(cè)向火焰了。有時(shí)你也許不這么點(diǎn)煙，但這畢竟不是經(jīng)常的。所以只能認(rèn)為他慣用左手。琥珀嘴已被咬穿，說(shuō)明他身強(qiáng)力壯，牙齒整齊。如果我沒(méi)有弄錯(cuò)的話，我聽(tīng)到他已走上樓來(lái)，那么，我們就可以研究一些比這煙斗更有趣的問(wèn)題了。”
過(guò)了一會(huì)兒，我們的屋門開(kāi)了，一個(gè)身材高大的年輕人走進(jìn)來(lái)。他身穿一套講究而素凈的深灰色衣服，手中拿著一頂褐色寬檐呢帽。我猜他的年齡在三十歲上下，可是實(shí)際上他還要大幾歲。
“請(qǐng)?jiān)彛?rdquo;他有些窘豈不安地說(shuō)道，“我想我應(yīng)當(dāng)先敲一敲門。是的，我當(dāng)然應(yīng)該先敲門。可是事實(shí)上我有點(diǎn)心煩意亂，請(qǐng)?jiān)徫业拿笆А?rdquo;他把手放在額上，仿佛頭昏眼花似的，一扭身倒在椅子上。
“我可以看出你已經(jīng)一兩夜沒(méi)有睡覺(jué)了。”福爾摩斯和藹可親地說(shuō)道，“這確實(shí)比工作還要傷神，甚至比玩樂(lè)還要傷神。請(qǐng)問(wèn)我可以幫你什么忙呢？”
“我要請(qǐng)你指教，先生。我不知道怎樣辦才好，我的整個(gè)生活似乎已經(jīng)垮了。”
“你是不是想請(qǐng)我做一個(gè)咨詢偵探？”
“不單是這樣。你是一個(gè)見(jiàn)識(shí)廣博的人，一個(gè)飽經(jīng)世故的人，我需要你賜教。我需要知道下一步我該怎么辦。我希望你能告訴我。”
他說(shuō)得支離破碎，呼吸急促，聲調(diào)顫抖，我覺(jué)得他好象連說(shuō)話本身都非常痛苦，始終竭力用意志抑制著自己的感情。
“這是一件非常棘手的事，”他說(shuō)道，“哪一個(gè)人也不愿意對(duì)外人說(shuō)自己的家務(wù)事。尤其是和兩個(gè)完全陌生的人來(lái)商議自己妻子的行為，更是令人難堪。這樣做簡(jiǎn)直太可怕了�？墒牵乙呀�(jīng)到了智窮力盡的地步，不能不向別人求教了。”
“我親愛(ài)的格蘭特·芒羅先生……”福爾摩斯開(kāi)口說(shuō)道。
我們的來(lái)客從椅子上跳起身來(lái)。
“怎么？”他大聲說(shuō)道，“你知道我的姓名？”
“假如你想隱瞞自己的姓名身份，”福爾摩斯笑容滿面地說(shuō)道，“我勸你以后不要再把名字寫在帽里兒上，或者你拜訪別人時(shí)，不要把帽里兒沖向人家。我正想告訴你，我和我的朋友在這間屋子里已經(jīng)聽(tīng)到過(guò)許許多多稀奇古怪、神秘莫測(cè)的事情，而且我們有幸能夠使不少惶惑不安的人得到安寧。我相信我們也能為你做到這一點(diǎn)。因?yàn)闀r(shí)間是很重要的，請(qǐng)你不要耽誤時(shí)間，趕快把事情的原委告訴我吧。”
我們的來(lái)客又把手放到額上，仿佛感到非常痛苦。我從他的姿態(tài)神情上看出來(lái)，他是一個(gè)沉默寡言、不易沖動(dòng)的人，天性有些驕傲，寧愿掩蓋自己的創(chuàng)痛，也不愿暴露出來(lái)。后來(lái)，他忽然用握緊的拳頭作了個(gè)堅(jiān)定的手勢(shì)，似乎不再保守秘密，開(kāi)始說(shuō)道：
“事情是這樣的，福爾摩斯先生，我是一個(gè)已經(jīng)結(jié)了婚的人，婚后已三年了。在這三年中，我和我的妻子象任何一對(duì)夫妻一樣，恩愛(ài)異常，生活美滿。我們的思想、言論和行動(dòng)沒(méi)有絲毫分歧。可是現(xiàn)在，從上星期一開(kāi)始，我們中間突然產(chǎn)生了障礙。我發(fā)現(xiàn)，在她的生活上和思想上，有一些東西我竟然一無(wú)所知，猶如她是個(gè)陌路相逢的女人一般。我們疏遠(yuǎn)了。
我要知道這是為什么？
“不過(guò)，有一件事我要先讓你知道，然后我再繼續(xù)講下去，福爾摩斯先生。艾菲是愛(ài)我的。不要在這方面產(chǎn)生什么誤會(huì)。她一心一意地愛(ài)著我，現(xiàn)在更加愛(ài)我了。這一點(diǎn)我知道，也感覺(jué)得出來(lái)，這是毋庸置疑的。一個(gè)男人很容易察覺(jué)女人在愛(ài)他。不過(guò)我們夫妻之間，有這個(gè)秘密存在，在這個(gè)秘密弄清楚以前，我們不能一切照舊了。”
“芒羅先生，請(qǐng)你把事實(shí)告訴我，”福爾摩斯有點(diǎn)不耐煩地說(shuō)道。
“我先把我所知道的艾菲的歷史告訴你。我初次見(jiàn)到她時(shí)，雖然她很年輕，僅僅二十五歲，卻已是未亡人了。那時(shí)她叫赫伯龍夫人。她小時(shí)就到美國(guó)去了，住在亞特蘭大城，在那里嫁給了那個(gè)赫伯龍，他是個(gè)律師，顧客很多。他們有一個(gè)孩子，可是那地方流行了黃熱病，她的丈夫和孩子得黃熱病雙雙死去，我看到了赫伯龍的死亡證。這使她對(duì)美國(guó)產(chǎn)生了惡感，便回國(guó)和她未出嫁的姑母一起住在米德?tīng)柸怂沟钠郊{爾。我還要說(shuō)明，她的丈夫給她留下相當(dāng)多的遺產(chǎn)，大約有四千五百鎊。她丈夫在世時(shí)對(duì)這筆資產(chǎn)投資得利，平均年利七厘。我遇見(jiàn)她時(shí)，她到平納爾才六個(gè)月，我們互相傾心，幾星期后就結(jié)婚了。
“我自己是個(gè)蛇麻商人，每年有七八百鎊的收入。我們?cè)谥Z伯里租了一座小別墅，每年租金八十鎊，生活非常舒適。我們這小地方離城雖然很近，卻有鄉(xiāng)村風(fēng)味。離我們不遠(yuǎn)，有一家小旅館和兩所房屋，我們門前田地的那一邊有一所單獨(dú)的小別墅。除此以外，只有到車站去的半路上才有房子。我的職業(yè)使我在一定的季節(jié)才進(jìn)城去辦事，可是在夏季我就不用進(jìn)城了。于是我和我的妻子在自己的鄉(xiāng)下住宅縱情歡樂(lè)。我可以告訴你，在這件不幸的事情發(fā)生之前，我們夫婦從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)任何不愉快的事。
“還有一件事，我應(yīng)當(dāng)先告訴你，然后再講下去。我們結(jié)婚時(shí)，妻子把全部財(cái)產(chǎn)都轉(zhuǎn)讓到我名下了。這原不是我的本意，因?yàn)槲矣X(jué)得我的事業(yè)如果失敗，那就很難周轉(zhuǎn)了�？墒�，她一定要這樣做，我只好照辦了。啊，大約六個(gè)星期以前，她來(lái)找我。
“‘杰克，’她說(shuō)道，‘當(dāng)你接受我那筆錢的時(shí)候，你說(shuō)過(guò)，我什么時(shí)候要用就可以向你要。’
“‘不錯(cuò)，’我說(shuō)道，‘那本來(lái)都是你自己的錢嘛。’
“‘好，’她說(shuō)道，‘我要一百鎊。’
“我聽(tīng)到這話，感到有些驚愕，因?yàn)槲乙詾樗贿^(guò)是要買一件新衣服或其他這一類的東西。
“‘到底怎么回事？’我問(wèn)道。
“‘噢，’她開(kāi)玩笑地說(shuō)道，‘你說(shuō)過(guò)你只不過(guò)做我的銀行保管，你知道，銀行保管是從來(lái)不向人家亂發(fā)問(wèn)的。’
“‘如果你真需要這些錢，當(dāng)然可以拿到它。’我說(shuō)道。
“‘啊，是的，我當(dāng)真需要它。’
“‘你不能告訴我你用這筆錢作什么嗎？’
“‘杰克，過(guò)幾天可以告訴你，不過(guò)現(xiàn)在不行。’
“于是我只好這樣辦了。不過(guò)如果說(shuō)我們夫婦間有什么秘密的話，這就是破題兒第一遭。我給了她一張支票，事后也沒(méi)再想這件事。這件事也許和后來(lái)發(fā)生的事沒(méi)有什么關(guān)系，但我想我還是都說(shuō)出來(lái)好。
“好，我剛才告訴你們，離我們住處不遠(yuǎn)，有一所小別墅。在我們住所和小別墅之間有一塊田野，可是你要到小別墅去，就得沿大道走到對(duì)過(guò)，然后再繞到一條小路上去。就在小別墅那邊，有一頻繁茂的蘇格蘭樅樹(shù)，我平常很喜歡在那里散步。因?yàn)椋跇?shù)林中散步總是令人心曠神怡的。八個(gè)月來(lái)，這所小別墅一直無(wú)人居住，但這太可惜了。因?yàn)槟鞘且蛔芷恋膬蓪訕牵幸坏拦攀降挠卫�，周圍到處是金銀花。我經(jīng)常在那里逗留，并且經(jīng)常想，如果住在這里該是多么愜意啊。
“咳，上星期一傍晚，我走在這條路上，遇到一輛空篷車轉(zhuǎn)到小路上，同時(shí)看到游廊旁草地上有一堆地毯和一些別的東西。很明顯，這所小別墅終于租出去了。我走過(guò)去，象一個(gè)游手好閑的人那樣停下來(lái)打量一番，想知道住得離我們這么近的究竟是什么人�？墒俏艺诖蛄浚蝗灰庾R(shí)到上面一扇窗戶里有一張面孔也正在看著我。
“福爾摩斯先生，我當(dāng)時(shí)不知道這張面孔的樣子，可是，我背上似乎冒出了冷汗。我站得稍微遠(yuǎn)了一點(diǎn)，所以看不清面貌如何。不過(guò)這張面孔有點(diǎn)不自然而且不象人臉。這就是我那時(shí)的印象。我便急忙走向前去，以便把窺視我的那個(gè)人看得更清楚些。但我走近以后，那張面孔突然不見(jiàn)了，仿佛突然被拉到室內(nèi)的暗處。我站了足有五分鐘，仔細(xì)考慮這件事，打算把我得到的印象分析一下。我很難說(shuō)明這究竟是一張男人的面孔，還是女人的，它離我太遠(yuǎn)了�？墒沁@張面孔的顏色給我留下的印象卻是很深的。它就象青灰色的白堊土一樣，而且有點(diǎn)僵硬呆板，不自然得嚇人。我心里很不安，便決心再去看看這所小別墅的新住戶。我走近門前敲了敲門，立即有一個(gè)身材高大、體態(tài)削瘦的女人把門打開(kāi)，這女人面容丑陋，令人生畏。
“‘你要干什么？’她操著北方口音問(wèn)道。
“‘我是你對(duì)面的鄰居，’我把頭朝我的住處點(diǎn)了點(diǎn)，說(shuō)道，我看你們剛剛搬進(jìn)來(lái)，因此我想是不是能幫助你們做些什么……‘
“’喂，我們需要你時(shí)，自然會(huì)請(qǐng)你的，‘她說(shuō)著，竟然把門關(guān)上。我吃了這樣粗暴的閉門羹，非常惱怒，轉(zhuǎn)身便回家了。整個(gè)晚上，盡管我竭力去想別的事情，但我腦中始終縈繞著窗口的那個(gè)怪人和那女人的粗魯形象。我決意不向妻子說(shuō)這件事，因?yàn)樗且粋�(gè)膽怯而又容易激動(dòng)的女人，我不愿意讓她分擔(dān)我所遭遇到的不快。然而，在我臨睡以前，我告訴她那所小別墅現(xiàn)在已經(jīng)住上人了，她沒(méi)有回答。
“我通常睡得很死。家里人經(jīng)常嘲笑我說(shuō)夜里沒(méi)有什么能把我吵醒。可是在這天晚上，由于這件事情的小小刺激或是其他原因，我不知道，但我卻睡得不象平常那么死。我在似睡非睡中模模糊糊地覺(jué)得室內(nèi)有什么在走動(dòng)，逐漸意識(shí)到我妻子已經(jīng)穿好衣服，并且披上了斗篷，戴上了帽子。我喃喃地說(shuō)了幾句驚異的話，對(duì)她這種不適時(shí)的舉動(dòng)提出了異議。當(dāng)我半睜半閉的雙眼突然落到我妻子被燭光映照的臉上，竟使我驚異得說(shuō)不出話來(lái)。她的表情是以前我從未見(jiàn)過(guò)的，也決不會(huì)是假裝的。她臉色死白，呼吸急促，在她扣緊斗篷時(shí)，偷偷地瞧著床上，看是否驚醒了我。后來(lái)，以為我還在睡夢(mèng)中，她便悄悄地從屋中溜出去，過(guò)了一會(huì)，我聽(tīng)到一陣尖銳的吱吱嘎嘎聲，這分明是大門合葉發(fā)出的響聲。我從床上坐起來(lái)，用手關(guān)節(jié)敲床欄，看看我是不是真的醒著。然后我從枕下拿出表來(lái)，已經(jīng)是凌晨三點(diǎn)鐘了。而凌晨三點(diǎn)鐘我妻子到外面去，她究竟要干什么呢？
“我坐了有二十分鐘，腦中翻騰著這件事，設(shè)法尋找一些可能的解釋。我越想越覺(jué)得離奇古怪，莫名片妙。我正在苦苦思索這件事時(shí)，聽(tīng)到門又輕輕關(guān)上了，我妻子走上樓來(lái)。
“’你半夜三更到哪里去了，艾菲？‘她一進(jìn)來(lái)，我便問(wèn)道。
“聽(tīng)我一說(shuō)，她立即大驚失色，猛然尖叫了一聲。這一驚一叫比其他的事更使我煩惱，因?yàn)檫@里面具有難以形容的內(nèi)疚之意。我妻子向來(lái)是一個(gè)真誠(chéng)而性情直爽的女人，看到她悄悄溜進(jìn)自己的屋內(nèi)，而當(dāng)丈夫問(wèn)話時(shí)竟然驚呼出聲，畏縮不安，這真使我異常寒心。
“’你醒了，杰克！‘她勉強(qiáng)笑了笑，大聲說(shuō)道，’怎么，我還以為沒(méi)有什么能把你吵醒呢。‘
“’你到哪里去了？‘我更加嚴(yán)厲地問(wèn)道。
“’無(wú)怪乎你要覺(jué)得驚奇了，‘她說(shuō)道。我看到她在解斗篷上的鈕扣時(shí)，手指不住顫抖，’呃，以前我從未做過(guò)這樣的事。事實(shí)是這樣的：我覺(jué)得好象有些氣悶，特別想透一透新鮮空氣。假如我不出去，我真以為我要暈倒了。我在門外站了幾分鐘，現(xiàn)在已經(jīng)完全恢復(fù)過(guò)來(lái)了。‘
“她說(shuō)這番話的時(shí)候，始終不敢向我這邊看一眼，她的聲音也完全不象平常的語(yǔ)調(diào)。這就說(shuō)明她說(shuō)的都是假話。我沒(méi)有回答，把臉轉(zhuǎn)向墻壁，非常傷心，心中充滿了千百種惡意的猜測(cè)和懷疑。我妻子對(duì)我隱瞞什么呢？她這次奇怪的外出，究竟到哪里去了？我感到，在我查明這件事的底細(xì)以前，我是不會(huì)安寧的。可是，在她向我說(shuō)過(guò)一次假話以后，我不愿再問(wèn)她什么了。這一夜我一直輾轉(zhuǎn)反側(cè)，忐忑不安，猜來(lái)猜去，越想越糊涂。
“第二天我本應(yīng)到城里去，但我心中異常煩惱，也顧不得照顧生意了。我妻子似乎也和我一樣心神不安，她始終注意著我的臉色，我從她那疑慮的目光看去，她已經(jīng)知道我不相信她講的話，現(xiàn)在也是六神無(wú)主不知如何是好。早餐時(shí)我們一句話也沒(méi)有交談，然后我立即出去散步，以便能在清晨新鮮空氣中思考這件事。
“我一直走到克里斯特爾宮，在那里度過(guò)了一個(gè)小時(shí)，回到諾伯里時(shí)已經(jīng)一點(diǎn)鐘了。我正巧路過(guò)那所小別墅，便停下腳步望望那些窗戶，看看是否能見(jiàn)到昨天看我的那張面孔。福爾摩斯先生，你想象我是多么驚奇，原來(lái)我正站在那里時(shí)，小別墅的門突然打開(kāi)了，我妻子走了出來(lái)。
“我一見(jiàn)到她，竟驚呆得說(shuō)不出話來(lái)，可是當(dāng)我們目光相遇時(shí)，我妻子顯得比我更加激動(dòng)。一霎時(shí)，她似乎想再退回到那所別墅中去。后來(lái)，看到再隱藏也沒(méi)有什么用了，便走上前來(lái)，面色異常蒼白，目光驚懼，與她嘴辱上強(qiáng)露出的微笑，顯然是毫不相稱的。
“’啊，杰克，‘她說(shuō)道，’我剛才來(lái)看看是不是能給新鄰居幫點(diǎn)忙。你為什么這樣看著我？杰克，你不會(huì)和我生氣吧？‘
“’那么，‘我說(shuō)道，’這就是你昨夜來(lái)過(guò)的地方了。‘
“’你這是什么意思？‘她喊道。
“’我完全可以肯定，你昨夜到這里來(lái)了。這都是些什么人？你竟然在深更半夜來(lái)看他們？‘
“’以前我沒(méi)到這里來(lái)過(guò)。‘
“’你怎能竟然對(duì)我說(shuō)起假話來(lái)？‘我大聲喊道，’你說(shuō)話時(shí)聲音都變了。我什么時(shí)候有事瞞過(guò)你？我要進(jìn)去，把這件事弄個(gè)一清二楚。‘
“’不，不，杰克，看在上帝的面上！不要進(jìn)去。‘她激動(dòng)得控制不住自己，氣喘吁吁地說(shuō)道。等我走到門口時(shí)，她一把扯住我的袖子，一股蠻勁把我拉回去。
“’我懇求你不要這樣做，杰克，‘她高聲喊道，’我保證過(guò)幾天把一切全都告訴你，如果你進(jìn)到別墅里去，除了自找苦吃以外，沒(méi)有別的好處。‘后來(lái)，我從她手中掙脫開(kāi)，她緊緊把我纏住，瘋狂地哀求著。
“請(qǐng)你相信我，杰克！’她叫喊道，‘就相信我這一次。你決不會(huì)因此而感到后悔的。你知道，要不是為了你好，我決不會(huì)對(duì)你隱瞞什么的。這關(guān)系到我們的整個(gè)生活。如果你和我一起回家，一切都會(huì)很好的，如果你硬要進(jìn)別墅去，那么我們之間的一切就全完了。’
“她的態(tài)度如此誠(chéng)懇，又如此絕望，她的話勸阻了我，使我猶豫不決地站在門前。
“‘要讓我相信你，必須有一個(gè)條件，而且只有一個(gè)條件，’我終于說(shuō)道，‘那就是從現(xiàn)在起必須停止這種秘密活動(dòng)。你有權(quán)保留你的秘密，但你必須答應(yīng)我夜里不再出來(lái)，不再做什么事情不讓我知道。如果你答應(yīng)我，將來(lái)不會(huì)再有這樣的事情，我就忘掉過(guò)去的一切。’
“‘我知道你會(huì)相信我的，’她非常寬慰地松了口氣，高聲喊道，‘完全可以照你的愿望辦。走吧，啊，離開(kāi)這兒回家去吧。’
“她仍然拉著我的衣袖，把我從小別墅引開(kāi)。我走時(shí)向后看了看，看到上面窗上，有一張鉛灰色的面孔正向我們張望。我妻子和這個(gè)怪人之間有什么關(guān)系呢？頭天我看到的那個(gè)粗野而又丑陋的女人和她又有什么瓜葛呢？這是一個(gè)奇怪的謎。我知道，在我解開(kāi)這個(gè)疑團(tuán)之前，我的心情是永遠(yuǎn)不會(huì)平靜的。
“在這以后，我在家呆了兩天，我妻子很忠實(shí)守約，因?yàn)�，就我所知，她從未出門一步。然而，第三天，我有充分的證據(jù)證明，她那么嚴(yán)肅許諾的話，竟不能使她擺脫那股神秘的吸引力，從而使她背棄她的丈夫和她的責(zé)任。
“那一天我到城里去了，可是我沒(méi)有象往常那樣乘三點(diǎn)三十六分的火車回來(lái)，而是乘兩點(diǎn)四十的火車返回的。我一進(jìn)門，女仆就面帶驚慌地跑進(jìn)廳房。
“‘太太在哪里？’我問(wèn)道。
“‘我想她出去散步了，’她答道。
“我心里霎時(shí)充滿了疑云，我跑到樓上看她是否確實(shí)不在屋中。這時(shí)我偶然向窗外一望，看到剛才和我說(shuō)話的女仆穿過(guò)田野，正向那小別墅方向跑去。那時(shí)我當(dāng)然非常清楚這是怎么回事了。我妻子又到那里去了，并曾吩咐女仆，我如果回來(lái)，就去叫她。我氣得發(fā)抖，跑下樓來(lái)，奔出去，決心一勞永逸地把這件事查到底。我看到我妻子和女仆沿小路趕回來(lái)，可是我沒(méi)有站下來(lái)和她們說(shuō)話。這所小別墅里有一種秘密，使黑暗籠罩了我的生活，我發(fā)誓，無(wú)論如何，不能再讓它繼續(xù)下去。我走到房前，甚至連門都沒(méi)敲，轉(zhuǎn)動(dòng)門鈕，就沖進(jìn)過(guò)道里。
“樓下是一片寂靜。廚房里爐灶上水壺咝咝作響。一只大黑貓盤臥在一只籃中。但沒(méi)有以前我看到的那個(gè)女人的蹤影。我跑進(jìn)另一間屋子，可是也同樣空無(wú)一人。后來(lái)我跑上樓去，另兩間屋子也是空的。原來(lái)整個(gè)別墅竟空空如也。室中的家具和圖畫(huà)都極為平常而粗俗，只有我從窗戶看到奇異面孔的那間寢室舒適而講究。當(dāng)我看到壁爐臺(tái)上懸掛著一張我妻子的全身照平時(shí)，我的全部疑團(tuán)燃燒起強(qiáng)烈而痛苦的火焰，那張照片還是三個(gè)月前我要她拍攝的。
“我在室內(nèi)停留了一會(huì)，確知完全無(wú)人以后，才走出來(lái)，心中感到以前從未有過(guò)的沉重。我進(jìn)屋時(shí)，我妻子來(lái)到前廳，可是我極為痛心，異常惱怒，不愿和她說(shuō)話，從她身旁沖進(jìn)我的書(shū)房中去。可是她在我把門關(guān)上以前，卻隨我身后走了進(jìn)來(lái)。
“‘我很抱歉，竟破壞了我的諾言，杰克，’她說(shuō)道，‘可是你如果知道這里面的一切真情，我相信你是一定能原諒我的。’
“‘那么就把這一切告訴我吧。’我說(shuō)道。
“‘我不能，杰克，我不能，’她高聲喊道。
“‘如果你不告訴我住在那所別墅里的是誰(shuí)，你送給像片的那個(gè)人是什么人，我們就不能互相信任了。’我說(shuō)道，從她身旁走開(kāi)，離開(kāi)了家。這是昨天的事，福爾摩斯先生，從那時(shí)期我就沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她。對(duì)于這件奇怪的多，我只知道這些。這是我們中間頭一次出現(xiàn)不和。
這使我十分震驚，不知如何解決是好。今天早晨我突然想到你可以指教我，所以急忙趕到你這里來(lái)，一切拜托給你。假如這里面有哪一點(diǎn)我沒(méi)有說(shuō)清楚，請(qǐng)你問(wèn)我好了。不過(guò)，首先請(qǐng)你趕快告訴我該怎么辦，因?yàn)槲覍?shí)在忍受不了這樣的痛苦。”
福爾摩斯和我聚精會(huì)神地靜聽(tīng)這件離奇的故事。這個(gè)人異常激動(dòng)，講得斷斷續(xù)續(xù)。我的伙伴，一只手托著下巴，靜靜地坐在那里，陷入沉思。
“請(qǐng)告訴我，”他終于說(shuō)道，“你能保證你在窗戶上看到的面孔是一張男人的面孔嗎？”
“我每次看到這張面孔，距離都比較遠(yuǎn)，所以不能肯定。”
“但你顯然對(duì)這張面孔的印象是很不好的。”
“它似乎顏色很不自然，而且面貌呆板得奇怪。但我走近時(shí)，就猛然不見(jiàn)了。”
“你妻子向你要一百鎊，到現(xiàn)在有多長(zhǎng)時(shí)間了？”
“大約有兩個(gè)月了。”
“你看到過(guò)她前夫的照片嗎？”
“沒(méi)有，在他死后不久，亞特蘭大著了大火，她的所有文件都燒掉了。”
“可是她有一張死亡證，你說(shuō)你看到過(guò)是嗎？”
“是啊，在這場(chǎng)火災(zāi)以后，她拿到了一份副本。”
“你可曾遇到過(guò)在美國(guó)認(rèn)識(shí)她的人嗎？”
“沒(méi)有。”
“或者接到過(guò)那里的來(lái)信嗎？”
“沒(méi)有。”
“謝謝你�，F(xiàn)在我要把這件事情稍微想一想。如果這所別墅現(xiàn)在仍然空著，我們就有些難辦了。不過(guò)，我想很可能，昨天在你進(jìn)去以前，里面的住戶得到警告，所以事先躲開(kāi)了，現(xiàn)在可能又回屋了。我們不難把它查清楚。我勸你返回諾伯里，再觀察一下那所別墅的窗戶。如果肯定里面有人居住，你不必硬闖進(jìn)去，只要拍一個(gè)電報(bào)給我和我的朋友就可以了。我們收到電報(bào)，一小時(shí)就趕到你那里，很快就可以查個(gè)水落石出。”
“假如那別墅現(xiàn)在還空著怎么辦呢？”
“這樣的話，我明天去，然后再和你商量。再見(jiàn)。不過(guò)，重要的是，在沒(méi)有弄清原委之前，你不要再煩惱了。”
“我擔(dān)心這事情不妙，華生，”我的朋友把格蘭特·芒羅先生送到門口以后，回來(lái)時(shí)說(shuō)道：”你認(rèn)為怎么樣？”
“這件事很難辦，”我回答道。
“對(duì)了，如果我沒(méi)弄錯(cuò)的話，這里面必定有詐啊。”
“那么詐人的是誰(shuí)呢？”
“啊，那一定是住在那唯一舒適的房間里、并把她的照片掛在壁爐墻上的那個(gè)人。華生，真的，窗戶里那張呆板面孔真是很值得注意呢，我無(wú)論如何也不放過(guò)這件案子。”
“你已經(jīng)有了推論嗎？”
“是啊，這僅是暫時(shí)的推論�？墒侨绻@推論證明是不正確的，那就不免使我吃驚了。
我認(rèn)為這女人的前夫就住在小別墅里。”
“你為什么這樣想呢？”
“不然，她那樣驚惶不安、堅(jiān)決不讓現(xiàn)在的丈夫進(jìn)去的舉動(dòng)又怎樣解釋呢？照我想來(lái)，事實(shí)大致是這樣：這個(gè)女人在美國(guó)結(jié)了婚，她前夫沾染了什么不良的惡習(xí)，或者說(shuō)，染上了什么令人討厭的疾病，別人不愿接觸了或者能力降低了。她終于拋棄了他，回到英國(guó)。更名改姓，想開(kāi)始一個(gè)新的生活。她把一張別人的死亡證給丈夫看過(guò)。現(xiàn)在結(jié)婚已經(jīng)三年，她深信自己的處境非常安全�？墒撬嫩欅E突然被她的前夫發(fā)現(xiàn)，或者可以設(shè)想，被某個(gè)與這位病人有瓜葛的蕩婦發(fā)現(xiàn)了。他們便寫信給這個(gè)妻子，威脅說(shuō)要來(lái)揭露她。她便要了一百鎊設(shè)法去擺脫他們。他們卻仍然來(lái)了。當(dāng)丈夫向妻子提到別墅有了新住戶時(shí)，她知道這就是追蹤她的人。她便等丈夫熟睡以后，跑出去設(shè)法說(shuō)服他們讓她安靜。這一次沒(méi)有成功，第二天早晨她又去了，可是正象她丈夫告訴我們的那樣，她出來(lái)時(shí)正好碰上了他。這時(shí)她才答應(yīng)不再去了。但兩天以后，擺脫這些可怕鄰居的強(qiáng)烈愿望驅(qū)使她又進(jìn)行了一次嘗試。這一次她帶上他們向她索要的照片。正在和前夫會(huì)晤，女仆突然跑來(lái)報(bào)告說(shuō)主人回家了。此時(shí)她知道他必定要直奔別墅而來(lái)，便催促室內(nèi)的人從后門溜到附近的樅樹(shù)叢里。所以，他看到的是一所空房子。但如果他今晚再去，房子還空著才怪呢。你認(rèn)為我的推論如何？”
“這完全是猜測(cè)。”
“可是它至少符合所有的事實(shí)。假使再發(fā)現(xiàn)了不相符合的新情況，我們重新考慮也還來(lái)得及的。在我們沒(méi)有收到那位朋友從諾伯里拍來(lái)的電報(bào)之前，我們只好寸步不前了。”
不過(guò)我們并沒(méi)有等多久。剛剛吃完茶點(diǎn)，電報(bào)就來(lái)了。
電報(bào)說(shuō)道：
別墅依舊有人居住。又看到窗內(nèi)那張面孔。請(qǐng)乘七點(diǎn)鐘火車來(lái)會(huì)，一切等你前來(lái)處理。我們下火車時(shí)，他已在月臺(tái)上等候，在車站燈光下，我們看到他面色蒼白，憂心忡忡，渾身顫抖。
“他們還在那里，福爾摩斯先生，”他用手緊緊拉住我朋友的衣袖說(shuō)道，“我經(jīng)過(guò)別墅時(shí)，看到有燈光�，F(xiàn)在我們應(yīng)當(dāng)斷然徹底解決它。”
“那么，你有什么打算？”當(dāng)我們走在幽暗的樹(shù)蔭路上時(shí)，福爾摩斯問(wèn)道。
“我打算闖進(jìn)去，親眼看看屋里到底是什么人。我希望你們兩位做個(gè)見(jiàn)證。”
“你妻子警告你最好不要揭開(kāi)這個(gè)謎，你決心不顧一切地去闖嗎？”
“是的，我下了決心。”
“好，我認(rèn)為你是對(duì)的。弄清真相總比無(wú)休止地懷疑好得多。我們最好立刻就去。當(dāng)然，從法律上說(shuō)，我們這樣做是錯(cuò)誤的。不過(guò)我想這也值得。”
那晚天色異常昏暗，我們從公路轉(zhuǎn)入一條兩旁全是樹(shù)籬的狹窄小路，天開(kāi)始下起毛毛細(xì)雨，格蘭特·芒羅先生急不可耐地奔向前去，我們也竭力隨在他身后跌跌撞撞地走著。
“那就是我家的燈光，”他指著樹(shù)叢中閃現(xiàn)的燈光，低聲說(shuō)道，“這就是我要進(jìn)去的那所別墅。”
他說(shuō)話時(shí)，我們已在小路上拐了彎，那所房子已近在咫尺。門前地上映著一翧E黃色燈光，說(shuō)明門是半掩著的，樓上一個(gè)窗戶也被燈光照得異常明亮。我們望過(guò)去，見(jiàn)一個(gè)黑影正從窗簾上掠過(guò)。
“這就是那個(gè)怪物！”格蘭特·芒羅喊道，”你們可以親眼見(jiàn)到有人在這里�，F(xiàn)在隨我來(lái)，我們馬上就把一切弄明白。”
我們走近門口，突然一個(gè)婦人從黑影中走出來(lái)，站在燈光的金黃色光影中。在暗中我看不清她的臉面，但她雙臂高舉，做出懇求的姿態(tài)。
“看在上帝面上，不要這樣！杰克，”她高喊道，”我預(yù)料到今晚你一定會(huì)來(lái)。親愛(ài)的，請(qǐng)你再好好想一想！再相信我一次，你永遠(yuǎn)不會(huì)后悔的。”
“艾菲，我已經(jīng)相信你太久了，”他厲聲叫道，”放開(kāi)我！我一定要進(jìn)去。我的朋友和我要徹底解決這件事！”他把妻子推到一旁，我們緊隨在他身后走過(guò)去。他剛把門打開(kāi)，一個(gè)老婦人跑到他面前，想阻攔他，可是他一把將她推開(kāi)，轉(zhuǎn)瞬之間我們都到了樓上。格蘭特·芒羅跑到上面亮著燈光的屋中，我們隨后走了進(jìn)去。
這是一間暖和、舒適、布置得很好的臥室，桌上點(diǎn)著兩支蠟燭，壁爐臺(tái)上也點(diǎn)著兩支。
房間的一角，象是個(gè)小女孩俯身坐在桌旁。我們一進(jìn)門，她就把臉轉(zhuǎn)過(guò)去，不過(guò)我們可以看到她穿著一件紅上衣，戴著一副長(zhǎng)長(zhǎng)的白手套。在她突然轉(zhuǎn)向我們時(shí)，我不由得驚駭?shù)媒谐雎晛?lái)。她的面孔是極為奇怪的鉛灰色，完全沒(méi)有絲毫表情。一瞬間，這個(gè)謎就揭開(kāi)了。福爾摩斯笑了笑，把手伸到這孩子耳后，一個(gè)假面具從她臉上掉下來(lái)，原來(lái)她是一個(gè)小黑炭一樣的黑人女孩，看到我們驚駭?shù)拿嫒�，高興得露出了一排白牙齒�？吹剿腔臉幼�，我也不禁大笑起來(lái)�？墒歉裉m特·芒羅卻一只手按著自己的喉嚨，站在那里呆呆地望著。
“我的天哪！”他大聲喊道，”這是怎么回事？”
“我告訴你這是怎么回事，”他妻子面容堅(jiān)定而自豪地掃視了屋內(nèi)的人一眼，說(shuō)道，
“你強(qiáng)迫我違反我的意志告訴你，現(xiàn)在我們兩個(gè)人必須求得一個(gè)妥善的辦法。我的丈夫死在亞特蘭大，可是孩子還活著。”
“你的孩子？”
她從懷里取出一個(gè)大銀盒說(shuō)道：
“你從未見(jiàn)它打開(kāi)過(guò)吧。”
“我以為它打不開(kāi)呢。”
她按了一下彈簧，盒蓋立即打開(kāi)。里面是一張男人的肖像，清秀英俊，溫文爾雅，可是他的面貌卻明顯具有非洲血統(tǒng)的特征。
“這是亞特蘭大的約翰·赫伯龍，”夫人說(shuō)道，“世上再?zèng)]有比他更高尚的人了。我為了要嫁給他，與我的同種人隔絕了，不過(guò)他在世的時(shí)候我一時(shí)一刻也沒(méi)后悔過(guò)。不幸的是，我們唯一的孩子，竟承受了她祖先的血統(tǒng)而不象我。因?yàn)榘兹撕秃谌送ɑ�，往往有這種情形。小露西竟比她父親還要黑得多。不管黑白，她畢竟是我自己親愛(ài)的小女兒，是母親的小寶貝兒。”聽(tīng)到這些話，小家伙跑過(guò)去偎依在女人身旁。”僅僅是因?yàn)樗纳眢w不健康，換了水土可能對(duì)她有害，我才把她交給我們以前的仆人，一個(gè)忠誠(chéng)的蘇格蘭女人撫養(yǎng)。我從未想到遺棄我的孩子�？墒亲詮挠龅搅四�，杰克，并且知道我愛(ài)上了你，我不敢把我有小孩的事對(duì)你說(shuō)，上帝原諒我，我怕我會(huì)失掉你，所以就沒(méi)有勇氣告訴你。我只有在你們二人中選一個(gè)，我這懦弱的人哪，終于舍棄了我的小女孩，選中了你。三年來(lái)我一直向你隱瞞了這件事，可是我經(jīng)常從保姆那里得到消息，知道她一切都很好。然而，我終于遏制不住想見(jiàn)見(jiàn)孩子的愿望。我雖然一再壓抑這種愿望，可是無(wú)濟(jì)無(wú)事。我知道有危險(xiǎn)，也決心讓孩子來(lái)，那怕是幾個(gè)星期也好。于是我給保姆寄去一百鎊，告訴她這里有所小別墅，她可以來(lái)和我住鄰居，而我根本無(wú)需出面和她聯(lián)系。我甚至囑咐她白天不讓孩子到外面去，并且把孩子的臉和手都掩蓋住，即使有人從窗外看到她，也不會(huì)產(chǎn)生流言蜚語(yǔ)，說(shuō)鄰宅有一個(gè)小黑人。假使我不是過(guò)于小心，也可能做得不這么蠢了。因?yàn)槲遗履憧闯稣媲�，反而有些發(fā)昏了。
“是你首先告訴我這個(gè)小別墅有人住了，我本應(yīng)等到早晨，可是我激動(dòng)得睡不著，因?yàn)槲抑滥愫茈y驚醒，所以就溜了出去。不料被你看到了，于是我開(kāi)始碰到了麻煩。第二天你察覺(jué)了我的秘密，可是你寬宏大量，沒(méi)有追究。三天以后，你從前門闖進(jìn)去，保姆和孩子卻從后門逃走了。今天晚上終于真情大白，請(qǐng)問(wèn)你打算怎樣處理我和孩子呢？”她握緊雙手，等待著回答。
這樣過(guò)了十幾分鐘，格蘭特·芒羅打破了沉默。他的回答給我留下了愉快的回憶。他抱起孩子，吻吻她，然后，一手抱著孩子，一手挽著妻子，轉(zhuǎn)身向門口走去。
“我們可以回家去從容商量嘛，”他說(shuō)道，“我雖然不是圣人，艾菲，可是我想，總比你所想象的要好一些。”
福爾摩斯和我隨他走出那條小路，這時(shí)，我的朋友拉了拉我的衣袖。
“我想，”他說(shuō)道，“我們還是回倫敦去，這比在諾伯里更有用些。”
這整晚他對(duì)本案再也沒(méi)提起過(guò)，直到他最后拿著點(diǎn)燃的蠟燭走回臥室時(shí)才說(shuō)：
“華生，如果以后你覺(jué)得我過(guò)于自信我的能力，或在辦一件案子時(shí)下的功夫不夠，請(qǐng)你最好在我耳旁輕輕說(shuō)一聲‘諾伯里’，那我一定會(huì)感激不盡的。”
歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問(wèn)中考網(wǎng)，2024中考一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看
