桃園雜記
　　李廣田

　　我的故鄉(xiāng)在黃河與清河兩流之間�？h名濟(jì)東，濟(jì)南府屬。土質(zhì)為白沙壤，宜五谷與棉及落花生等。無(wú)山、多樹，凡道旁田畔問(wèn)約廣植榆柳佞西霎時(shí)數(shù)十里一帶，則勝產(chǎn)桃。間有杏，不過(guò)于桃樹行里添括些隙空而已。世之人只知有“肥桃”而不知尚有“濟(jì)東”，這應(yīng)當(dāng)說(shuō)是見(jiàn)聞不廣的過(guò)失，不然，就是先人為主為名聲所藏了。我這樣說(shuō)話，并非賣瓜者不說(shuō)瓜苦，一味香家鄉(xiāng)土產(chǎn)鼓吹。意在使自家人多賣些銅錢過(guò)日尋，實(shí)在是因?yàn)槟觐^不好，連家鄉(xiāng)的桃樹也遭了末運(yùn)，現(xiàn)在是一年年地逐漸稀少了下去，恰如我多年不回家鄉(xiāng)，回去時(shí)向人打聽(tīng)幼年時(shí)候的伙伴，得到的回答卻是某人夭亡某人走失之類，乎素從不關(guān)心，到此也難免有些黯然了。

　　故鄉(xiāng)的桃李，是有著很好的景色的。計(jì)算時(shí)間，從三月花開時(shí)起，至八月拔國(guó)時(shí)止，差不多占去了半年日子。所謂拔園，就是把最后的桃子也都摘掉。最多也只剩著一種既不美觀也少甘美的秋桃，這時(shí)候園里的籬笆也已除去，表示已不必再晝夜看守了。最好的時(shí)候大概還是春天吧，遍野紅花，又恰好有綠柳相襯，早晚煙霞中，罩一片錦繡畫圖，一些用低矮土屋所組成的小村莊，這時(shí)候是恰如其分地顯得好看了。到得夏天，有的桃實(shí)已屆成熟，走在桃園路邊，也許于茂密的秀長(zhǎng)桃葉間，看見(jiàn)有剛剛點(diǎn)了一滴紅唇的桃子，桃的香氣，是無(wú)論走在什么地方都可以聞到的，尤其當(dāng)早夜，或雨后。說(shuō)起雨后，這使我想起布谷，這時(shí)候種谷的日子已過(guò)：是鋤谷的時(shí)候了，布谷改聲，鳴如“荒谷早鋤”，我的故鄉(xiāng)人卻呼作“光光多鋤”。這種鳥以午夜至清晨之間為叫得最勤，再就是雨霽天晴的時(shí)候了。叫的時(shí)候又仿佛另有一個(gè)作吱吱鳴聲在遠(yuǎn)方呼應(yīng)，說(shuō)這是雌雄和唱，也許是真實(shí)的事情。這種鳥也好像并無(wú)一定的宿處，只常見(jiàn)它們往來(lái)于桃樹柳樹間，忽地飛起，又且飛且鳴罷了。我永不能忘記的。是這時(shí)候的雨后天氣，天空也許半陰半晴，有片片灰云在頭上移動(dòng)，禾田上冒著輕輕水氣，桃樹柳樹上還帶著如煙的濕霧，停了工作的農(nóng)人又繼續(xù)著，看守桃園的也不再躲在園屋里。——這時(shí)候的每個(gè)桃園都已建起了一座臨時(shí)的小屋，有的用土作為墻壁而以樹枝之類作為頂篷，有的則只用蘆席作成。守國(guó)人則多半是老人或年輕姑娘。他們看桃園，同時(shí)又作著種種事情，如織麻或紡線之類。落雨的時(shí)候則躲在那座小屋內(nèi)，雨睛之后則出來(lái)各處走走，到別家園里找人閑話。孩子們呢，這時(shí)候都穿了最簡(jiǎn)單衣服在泥道上跑來(lái)跑去，唱著歌子，和“光光多鋤”互相答應(yīng)，被問(wèn)的自然是鳥，回答的言語(yǔ)是這樣的．

　　光光多鋤。你在哪里？我在山后。你吃什么？白菜炒肉。給我點(diǎn)吃？

　　不夠不夠。在大城市里，是不常聽(tīng)到這種鳥聲的，但偶一聽(tīng)到，我就立刻被帶到了故鄉(xiāng)的桃園去，而且這極簡(jiǎn)單卻又最能表現(xiàn)出孩子的快樂(lè)的歌唱，也同時(shí)很清脆地響在我的耳里。我不聽(tīng)到這種唱答已經(jīng)有七八年之久了。

       編輯推薦：2017年中考語(yǔ)文經(jīng)典現(xiàn)代文選讀匯編

　　 歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問(wèn)中考網(wǎng)，2024中考一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看