國(guó)慶長(zhǎng)假的第一天，我就回到了鄉(xiāng)下的老家。老家還是那個(gè)樣兒，安安靜靜的沒(méi)什么變化。略略令我感到驚奇的是，田地里的谷子都收割完了，剩下一片片整齊的禾楂。以前我們都是趁國(guó)慶節(jié)來(lái)收割的，難道是因?yàn)闅鉁馗�，今年的谷子早�?

 

　　因?yàn)槲一亓思�，全家都很高興。中午媽媽特地弄了一桌子的好菜。哎，回家的感覺(jué)真好。

 

　　完飯，我就到村里幾家相熟的人家轉(zhuǎn)悠去了。黃昏的時(shí)候我才回家。媽媽一見(jiàn)到我就說(shuō);“你爸爸剛才找你去曬場(chǎng)收谷子呢。”“哦，我知道了。”回家可不光是吃好吃的來(lái)的，咱也要干活的。

 

　　曬場(chǎng)離我家不過(guò)幾百步的距離，一下子就到。收谷子是個(gè)簡(jiǎn)單活，很快，幾個(gè)籮筐就裝滿了谷子，曬墊也疊好了。我習(xí)慣性地走過(guò)去抗曬墊，但奇怪的是，爸爸這一次很沒(méi)有默契地站著沒(méi)動(dòng)。我有些詫異地看著爸爸，爸爸沒(méi)說(shuō)什么，只是露出一個(gè)意味深長(zhǎng)的微笑。以往收完谷子，總是我扛曬墊，爸爸挑谷子的。為什么……哦，我猛的意識(shí)到了，爸爸是在暗示我，我長(zhǎng)大了，到了該挑谷子的時(shí)候了!是的，我還真沒(méi)有注意我的身材比爸爸更高大，肩膀比爸爸更寬闊，我已經(jīng)是一個(gè)大人，而不再是抗個(gè)曬墊屁顛屁顛跟在爸爸后頭的毛小伙。

 

　　我也笑了，用目光告訴爸爸我理解了他的意思。

 

　　拿起扁擔(dān)，一擔(dān)谷子有一百多斤，不過(guò)還壓不倒我。隨著扁擔(dān)發(fā)出“咯吱“的響聲，谷子被我挑起了。哈哈，咱中午的幾碗米飯也不是白吃的啊。

 

　　盡管谷子壓得我有些喘不過(guò)氣來(lái)，但我還是裝出一副輕松的樣子，偷眼看一下爸爸，他正把曬墊往肩上扛。

 

　　回家的路上，碰到了幾個(gè)人。當(dāng)他們看到我在挑谷子而爸爸在扛曬墊時(shí)，一個(gè)個(gè)都露出驚奇的神氣。“啊呀呀，這個(gè)書(shū)生也能干農(nóng)活啊”，“李家小二也能挑谷了，不錯(cuò)不錯(cuò)，長(zhǎng)大羅”“老李啊，你好福氣啊，細(xì)伢子也能挑重?fù)?dān)子了，哈哈哈”爸爸只是笑著，跟他們點(diǎn)點(diǎn)頭，“長(zhǎng)大了，就得挑擔(dān)子。”

 

　　到家后，把谷子倒進(jìn)倉(cāng)，又去挑第二擔(dān)。

 

　　晚上，因?yàn)榧绨蛴行┨�，我早早地躺到床上。想起白天的事，有點(diǎn)興奮的睡不著。因?yàn)榻裉�，我�?jīng)歷了一個(gè)成長(zhǎng)的儀式，并得到了別人的認(rèn)可。

 

　　我是一個(gè)農(nóng)村的孩子，無(wú)論我走到那里，我的根始終在農(nóng)村。農(nóng)村里一個(gè)孩子長(zhǎng)大的標(biāo)志就是肩能挑，手能提。今天，父親并沒(méi)有多說(shuō)什么，可是其中的意味，我們都清楚。

 

　　我想，我可能永遠(yuǎn)也忘不了今天，父親那意味深長(zhǎng)的微笑，還有“長(zhǎng)大了，就得挑擔(dān)子”這句話。這是一個(gè)農(nóng)村的父親給予孩子的信任與要求，也是成長(zhǎng)儀式的全部。