我在縣城先長(zhǎng)到我的親房侄子天寶，小名狗娃子，我隱約覺(jué)得他似乎就是我要找尋的人中的一個(gè)。論輩份他是侄子，其實(shí)年齡比我大，是縣里一個(gè)部門的頭頭。他的長(zhǎng)相與某些偉人頗相像，長(zhǎng)方大臉，厚實(shí)魁梧的身坯，炯炯有神的大眼睛，濃密的大背式傳統(tǒng)發(fā)型，倘用器宇軒昂四字，足以當(dāng)之。記得小時(shí)候，他是什么裂性牲口也敢降服的，拳頭掃平全村的頑童，我們對(duì)他既親近又害怕。土改那陣，他頂多十二三歲吧，每到天黑總提一柄明晃晃的大刀，到河邊護(hù)村隊(duì)跟大人一起守夜，烤洋芋吃。那時(shí)的霧好像也特別大，霧幔從鳳凰山拉下來(lái)，把渭河灘、磨房、高梁地嚴(yán)嚴(yán)蓋住，他在霧中飄忽前行，他的刀一明一滅，我尾隨他去過(guò)幾回。正月十五鬧社火，皮影戲開(kāi)場(chǎng)前，他頭扎白羊肚毛巾，在人圈里舞紅纓槍，風(fēng)車似地旋動(dòng)，英武非凡。在孩子群里，他就是主見(jiàn)和勇敢的象征。他很早就是縣里四個(gè)兜的干部。我讀大學(xué)時(shí)放假回鄉(xiāng)，總?cè)タ此Ｋ幻鎻椫鵁熁�，一面講“又紅又專”的道理，我頻頻點(diǎn)頭。現(xiàn)在他說(shuō)起話來(lái)還是果斷得很，大巴掌一揮，氣勢(shì)很大，依稀可辨少年時(shí)代的風(fēng)采。
我們一見(jiàn)面他就說(shuō)，二十多年了，你回老家看看吧，就坐我的吉普，我陪你去，當(dāng)天來(lái)回。我除了感謝，還暗中艷羨地方干部的權(quán)威。其實(shí)，一到縣城親友們就爭(zhēng)相告訴我，天寶有保加利亞吉普。乖乖，不簡(jiǎn)單哪！
保加利亞吉普開(kāi)過(guò)來(lái)了，并非想象的那么神氣。車門總也關(guān)不嚴(yán)，司機(jī)老羅總用腳踢它；沙發(fā)座里像藏有硬物，直扎屁股，猛一顛叫你渾身出涼汗；里程表已壞，是個(gè)黑洞洞，像老人沒(méi)牙的嘴。更有趣的，走著走著，老羅就停車，跑到前面，掀起前蓋，用手又拉又揪又拍某個(gè)部件，我就莫名其妙地想起一句唐詩(shī)：“輕攏慢捻抹復(fù)挑”來(lái)。軻天寶依然有不易察覺(jué)的自負(fù)。
車爬到鳳凰山頂時(shí)，落起小雨，游絲一般，路面僅被打濕，泛著白光。天寶忽然緊急揮手，老羅遵命剎車。只見(jiàn)天寶挪身下車，穩(wěn)健謹(jǐn)慎地、以偉人般的步伐邊走邊審視每一寸路面，老羅則像堂吉訶德的隨從桑丘，亦步亦趨，像低頭找什么東西。
我大惑不解：這點(diǎn)小雨算什么呢？干嘛要停車？出于好奇，我也跟上來(lái)，也弓腰審視每一寸地面，但看不出有啥奧妙。結(jié)果，天寶用莊重的口吻說(shuō)：“這樣的路，這樣的天氣，非出事不可！”老羅不知是受了啟發(fā)，不是慣于從命，立刻點(diǎn)頭道：“不行哎，這路怕走不成了。”我感到大怪了，想分辨，但一看他倆臉色的嚴(yán)重，竟張不開(kāi)口；我想笑，臉上的肌肉卻僵住了。
怎么勸說(shuō)天寶也沒(méi)有用，越說(shuō)，他越固執(zhí)，搖擺大手，用固執(zhí)來(lái)掩飾恐懼。他把前景描繪得可怕無(wú)比，好像開(kāi)下去必死無(wú)疑。我這才注意到，他那原先炯炯的眸子閃動(dòng)著怯懦的光，倔巴得像個(gè)老農(nóng)，我甚至生出一絲憐憫了。聽(tīng)說(shuō)，這些年他輾轉(zhuǎn)過(guò)好多單位，有時(shí)愉快有時(shí)很不愉快。有一年他來(lái)北京，說(shuō)是來(lái)“看病”，其實(shí)無(wú)病可看，每天訪游名勝，細(xì)問(wèn)才知道他正在鬧情緒。還聽(tīng)說(shuō)，他曾在某處經(jīng)歷過(guò)一次車禍，別人都栽到崖下，他一個(gè)前滾翻出來(lái)了，僅擦破頭皮。莫非人生的暴風(fēng)雨，人事關(guān)系的煩惱，抑或昔日的噩夢(mèng)，把他嚇出了毛病？
救駕的人終于來(lái)了，一輛卡車昂首嘶鳴，飛馳而來(lái)，在天寶身邊停了幾秒。里面的人說(shuō)句什么，就大大咧咧開(kāi)了下去。原來(lái)，車內(nèi)是位副縣長(zhǎng)，要給老家送點(diǎn)煤和糧食。我頗有深意地瞟了一眼天寶，他倒無(wú)需轉(zhuǎn)思想彎子，只吩咐老羅開(kāi)車?yán)^續(xù)前行。
細(xì)雨中的路面不起塵埃，清風(fēng)徐來(lái)，草木輕搖，天寶來(lái)了興致，扭頭說(shuō)，這天氣坐車最舒服了，我報(bào)以頷首微笑。其實(shí)，他也許永遠(yuǎn)不會(huì)想到，此刻我心中涌起的是一種莫名的失望情緒。我當(dāng)然知道，世間原本沒(méi)有永恒不變的東西，可人又是一種沒(méi)有永恒的念想就活不下去的動(dòng)物，于是在心靈深處貯藏許多美的回憶的吧。你經(jīng)歷的生命的輝煌，你品味過(guò)的詩(shī)意的瞬間，你熱戀或傾慕過(guò)的女子，甚至一種吃食、一個(gè)物件，在世俗生活的潮流中都會(huì)變色變味。美，最怕第二次光顧。那么，是否最好不輕易“啟封”？不要重新碰“她”？這豈不又有違人類追求美的天性了嗎？
哦，故鄉(xiāng)在雨后的霧崗中出現(xiàn)了，她靜靜地斜倚在河谷里，似在等待我的到來(lái)。渭河如弓弦劃出一道弧線，好似我臂彎上鼓突的血管。
歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問(wèn)中考網(wǎng)，2023中考一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看
